齐林书院

手机浏览器扫描二维码访问

第9章（第3页）

第一个来探望的是保姆。

保姆是来找她去排队给继父买早点的。

保姆离开后，母亲慌慌张张地来了，腮帮上带一道枕套上的绣花压出的深痕。

她伸出此刻显得无比柔软的手，触摸一下小曼的额，又摸了一下自己，浑身一抖：不对呀！

怎么比活人凉那么多？！

她撩开被，柔软的手在女儿身上轻轻搓揉。

这不是掴她耳光的手，是她抚弄琴弦的手。

母亲再次惊骇了：太不对了，活人的身体怎么是这个温度？！

她干脆钻进被窝，抱住女儿，抱得像上回那样紧……不，更紧。

女儿是脸朝墙壁躺着的，身量比她高半头的母亲从她身后抱住她，抱得太紧了，血液的热度隔着两层皮肤融进她的血液。

她觉得自己被抱小了，越来越小，小得可以被重新装入母亲的身体，装入她的子宫，在那里回回炉，再出来时她就有了跟弟弟妹妹们一样的名分。

母亲什么也没说。

要说的太复杂了，怎么说得清？这娘儿俩之间该有她们自己的语言才能讲得清；她们自己的语言，对于任何其他人都是密码。

就从那一刻，小曼意识到，这家里还有比她更变形的，就是母亲。

母亲的变形必须随时发生，在不同的亲人面前要拿出不同形状。

能够想象，每变一次形，都不无疼痛，不无创伤。

正是意识到这一点，小曼决定离开家。

这一天是何小曼新的开始，她要寻找走出家庭的道路。

你知道一九七三年的上海吗？到处是全国各种部队文艺团体的招生点。

因为前年林彪事件，部队停止招兵一年。

何小曼的名字出现在每一个考生登记簿上。

她不屈不挠，把学校文艺小分队练出的那点本事超常发挥，在走出第十一个招生办时，背后响起一声呼唤：“小鬼，等一等……”

何小曼回过头，万一叫的是她呢？叫的还真是她。

我想象小曼当时怎样把她浑身最优越的眼睛利用到极致，让眼睛做两盏灯照亮她平庸的五官。

那时部队首长都管我们叫小鬼。

“你是姓何吧？”

招生的“首长”

一边看着登记簿，一边朝她招手。

这个“首长”

就是郝淑雯。

虽然郝淑雯比她叫的“小鬼”

只大一岁，却已经透出首长式的威严和慈祥。

我记得小郝参加了那次接兵任务，专门给考生示范舞蹈动作，测验考生的模仿能力和舞蹈感觉。

小曼的模仿能力很强，几年的学校演出也让她长了表演经验，加上当时各种舞蹈舞剧里都有那么个小战士，来两段特技，被人托举托举，我们正缺少个头小小、会翻跟头的女孩。