婶说,“那天,他干完活,到别人家喝了点酒,回来时,觉得浑身没力,就一下子倒在了床上,说他心里很不舒服。我让他去医院,可他不去,说躺上一会就好了。可是,他这一躺就再也没能起来。医生说他得的是心肌梗死,病都得了很长时间了,他却从来也没去医院看过。”说着,便放声地大哭起来,说,“都怪我,没有带他去过医院,也没让他到医院检查过。”
郝叔在她昏倒在地时曾救了她的命,可是他却不肯为自己花钱看病。听郝婶一哭,秀秀也忍不住地大哭起来。听见她们俩人的哭声,邻里邻居都过来劝说她们。她们这才擦了擦眼泪,停止了哭泣。
秀秀对郝婶说,“郝叔不在了,你为啥不给我打电话?”郝婶说,“我打了电话,可是你的手机关机。我就把电话打到你们单位,单位的人说你去苏州参加颁奖晚会去了。”秀秀一想,就说,“我去苏州时没有带手机。”其实,就是带了手机,知道了郝叔病故的消息,她也不能不参加颁奖晚会。
郝婶心情不好,也没心思做饭,还是邻居们动手帮助做的饭。简单地吃了饭,郝婶要带孩子去郝叔墓地去烧纸。因为河南人有讲究,死人一周为一七,是要去上坟的。秀秀就跟着郝婶一起带着铁蛋乘车去了北郊的墓地。
墓地在渭河以北靠近高速公路的一面山坡上。下了车,进到了墓地,四周一望,就象从飞机上俯视下的都市密集的楼房。的确,与市区相比,这里的每一寸土地似乎也是寸土寸金。但这里的地皮再贵都有人享用。所以,这里修了许多占地面积很大,而且建造精致的墓地,甚至有不少的墓地还盖着古亭和小塔。
而郝叔的墓却是安放在墓区最偏远最密集的贫民区里。这好像非常适合郝叔的身份。生前他一直就住在北郊的贫民区里,死后又住在了死者的贫民区里。然而,就那么一个小小的只能安放一个骨灰盒的水泥洞穴,就让贫穷的郝婶掏出了二千多元。
铁蛋烧过纸,秀秀也要为郝叔烧纸。郝婶觉得不妥,就不让秀秀烧。可秀秀坚持要给郝叔烧纸。她跪在郝叔的墓前,先是朝着墓碑三磕头,然后,就叫了声,“郝叔,我的恩人,我的亲人啊!”便一页页地撕着那本《路在何方》的纸,放在燃烧的火堆里,泣不成声地哭着。
书页在火堆中一页一页地燃烧着,冥冥的火光中,秀秀又看到了郝叔坐在病床的边上,关注着看着一滴滴的药液在往下滴着,输入一个无家可归的农村女孩的体内;看到郝叔用无所谓惧的浩然正气痛打着那个把她欺负得没办法的木业厂的小经理,并逼着他把她的工钱拿了出来;看到郝叔每次见她时的那种欢欣与喜气的样子;看到郝叔在邻里邻居面前夸赞她的那种骄傲和自豪。可是,这样一个好端端的人,却就这样地从此远去了。这怎么让她不伤心痛感!
书页在一页页地燃烧着,想着郝叔的离去,想着自身的经历,秀秀倍感忧伤。她越哭越痛,与其是在哭郝叔,道不如说是在哭她自己。郝婶和邻居大婶见她哭得在快要昏倒过去,便硬是把她拉起,架着扶着把她送到了路边的车上。
请关注张宝同的签约作品《诗意的情感》纪实著,精短散文、生活随笔和中短篇小说,正在上传《聚散离合总关情》)